Il diario di una cameriera

Celestine (Jeanne Moreau), cameriera parigina, è assunta in provincia a servizio della famiglia Monteil. Presto si rende conto che ogni personaggio che frequenta la casa è preda di strane pulsioni. Suo unico viatico di ascesa sociale è il matrimonio con un anziano militare in pensione, turbolento vicino di casa dei Monteil.

Secondo adattamento cinematografico del romanzo omonimo di Octave Mirbeau, dopo quello del 1946 di Jean Renoir. Rispetto al romanzo e alla prima trasposizione cinematografica, Buñuel sposta la collocazione storica da fine ‘800 agli anni 20 del ‘900 e carica l'originario schema narrativo con i tratti disturbanti e provocatori tipici del suo cinema. La risoluta Celestine è sottoposta, nel corso di tutto il film, a una serie di assalti sessuali, operati da tutti i maschi adulti che abitano la casa: l'anziano signore feticista, il consorte sessualmente frustrato, il vicino di casa e persino il custode Joseph. A ognuno di loro Celestine, anche in forza di una sua ambiguità di fondo, riesce a sfuggire, condannando ciascuno alla sua pena e tentando di instaurare un rivoluzionario ordine nuovo dentro le dinamiche esistenti nella casa. Lei riuscirà nel suo obiettivo di scalata sociale, ma Joseph, il personaggio più inquietante del film, resterà impunito e coronerà il suo desiderio di legittimazione sociale piccolo-borghese. Nel finale del film lo si vede acclamare, durante una manifestazione di nazionalisti di destra, Jean Chiappe, il prefetto di polizia che nel 1930 osteggiò l'uscita del film di Buñuel L'Age d'Or. Notevole e raffinato, è un dramma elegante e ben interpretato da un gruppo di attori in stato di grazia. Prima di sei collaborazioni del regista con lo sceneggiatore Carrière, qui impegnato anche come attore nel ruolo del prete.